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La urbanització sempre creixent de la Terra i la colonització ciutadana de les formes
de vida rurals no han fet obsoleta la presència de la naturalesa en la poesia. La
industrialització, la tecnologia, els discursos ecologistes o els canvis científics han
donat noves paraules, idees i formes en aquesta presència constant. Enric Casasses
ha cantat el rebuig a la civilització com a via de recuperació del primitivisme salvat-
ge. Dolors Miquel ha invocat a través de la «missa pagesa» les forces naturals con-
tra la tecnificació de la vida. Contradient aquestes visions ideals de la natura, amb
Estiula Lluís Calvo la va reivindicar com a ens indissociable dels homes i, per tant,
de la llengua, de la poesia, de la tècnica, de la civilització que és en ells. De fet,
renovant la tradició paisatgística, Perejaume ha construït un conglomerat indivís de
natura, cultura, art i humanitat. Joan Navarro integra tota mena de referents naturals
en tramats imatgístics que indaguen la nostra condició lingüística, cultural. O bé,
continuant la tradició moderna dels Carner, Riba, Rosselló-Pòrcel i Vinyoli, Lluís
Solà ha analitzat l’home a través de la simbolització de la natura: aquell la necessita
per explicar-se a si mateix perquè en prové, hi interacciona, n’és part, alhora que
aquesta pren tot el seu sentit en la seva final floració dins la consciència humana. És
molt semblant en aquest nucli de sentit la contrada que avui ens ofereix Jordi Llavi-
na a partir d’una herència clarament carneriana assumida també a través de la poe-
sia de Gabriel Ferrater, Francesc Parcerisas i Narcís Comadira, les tres grans 
presències dels seus altres poemaris, La corda del gronxador (2006), Diari d’un
setembrista (2007), País de vent (2011) i Vetlla (2012).
Ja a País de vent, Llavina oferia la construcció lingüística d’«un lloc que no 
és als mapes, ni hi serà». Tal és l’indret humà per naturalesa: a «la vida paginada»
els animals esdevenen correlat de l’existència humana, tot l’univers hi apareix a
«l’abast de la mà», l’experiència hi adquireix significació i es converteix així en «la
clau», en «paper» que fa «més savi». Seguint aquesta idea, Vetlla sorgia en una casa
que tampoc no era un lloc físic, sinó un llibre com aquell en què es realitzava –«En
el meu llibre, s’hi va viure: / era una casa d’hostes franca». Així és, de nou, el país
de Contrada, espai creat com a símbol, consciència, sentit, al llarg de quaranta
sonets. Aquest cop, a més, la regularitat d’una forma tradicionalment pautada i
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exigent comporta un salt qualitatiu notable: tot allò que La corda del gronxador,
Diari d’un setembrista o País de vent podien tenir d’atzarós, sobrer, redundant, pro-
lix, forçat o artificial, desapareix en la concentració del vers ineluctable. Perquè,
com explicà Valéry, els versos calculats són aquells que es presenten necessària-
ment sota la forma de problemes a resoldre. I no hi ha versos més calculats que els
del sonet. A més, la convenció objectiva l’anècdota atorgant-li un valor col·lectiu.
És per això que no resulta mai extemporània, però tant de bo fos innecessària, una
enèsima defensa del sonet com la que fa Teresa d’Arenys al pròleg de Contrada. En
aquesta mateixa línia, l’estudi de les formes tradicionals fet per Josep Pedrals ha
donat una de les obres més sensates del nostre temps. En Llavina, la resolució de les
equacions del sonet que vol donar la clau de l’experiència obté poemes com «Abe-
llerol» o «Mosques». Recuperen un dels temes de Vetlla, «que de la mort en neix la
vida», mitjançant una aparent senzillesa tanmateix sorgida del lligam perfecte entre
correlat objectiu, lliçó moral i sentit existencial que intensifica la construcció meta-
fòrica tan habitualment massa llarga i deixatada en la poesia d’aquesta mena. Sia dit
sense necessitat que èxits així hagin de ser emprats contra els d’altres opcions lite-
ràries –com ho han estat en articles de Manuel Castaño a El País. Quadern del 25-
10-2012 o del 25-4-2013. També hauria de ser innecessari defensar que la validesa
d’un Carner no anul·la la d’un Tzara, ni la d’un Parcerisas la d’un Hac Mor –i, en
canvi, tots ells acaben fent superflus tants llibres buits, farsants, nocius o utilitaris
d’estètiques ben diverses. A vegades, fins i tot hi ha més punts en comú dels que
sembla entre poetes als antípodes. Llavina explicà que Vetlla assumeix la idea que
«el llibre és la ferida i el remei», «el dolor, però també l’altra cara» (Ara Llegim,
16-6-2012), talment com si cités un vers del Sunyol més transgressor, el que a Ni
amb ara prou escrivia: «dir-se és el remei i la malura».
Contrada s’obre amb un consell: «Basteix la casa lluny de la ciutat». El poeta
renuncia a la vida urbana, però no com a mitjà ideològic de recuperació del bon sal-
vatge, sinó per tal que la natura esdevingui símbol alliçonador –la casa que cal bas-
tir, com la de Vetlla, no és pas física. Fa «vida entre animals i arbres» (p. 20) i
aquests se li tornen llengua, sonet, sentit. «L’esbarzer espès» és imatge de la pleni-
tud vital que omple el buit i cerca la llum (p. 21) per oposició a la poda de la vinya,
que retroba el buit i la mort (p. 22). Ara bé, de tota mort reneix una nova vida (p.
23, 24, 39 i 45). I la consciència de la mort és font de coneixement: «Quin mal
ramat compon, la nostra espècie! / Llançada a viure sense gos d’atura, / sentint-se
moridora es fa menys nècia» (p. 41). L’ou (p. 28) o la closca seca del cargol (p. 34)
esdevenen la fragilitat humana agredida pel càncer (p. 31, 33 i 45) però que, com
ensenya el cos del pregadéu i la metàfora lingüística que inspira, és capaç de trans-
cendir-se cap al més enllà de la paraula (p. 32). Per això el poeta desitja saber «el
nom de l’herba / que tinc als dits, i el nom de cada ocell», «noms de bolets», «dir
els estels de l’univers» (p. 25); desitja la «nosa» aparentment inservible d’una bado-
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quera abandonada perquè, en dir-la, «qui té l’estil, té una eina ferma al puny / per
arribar al lloc de la fruita estranya» (p. 42 i 46). Així s’abasta la natura fent-la créi-
xer i completant-la més enllà de la matèria cap a l’esperit perdurable: el déu a qui
pregar (p. 32), el dolor (p. 25), l’amor (p. 35, 36, 37 i 40), la poesia. 
Al darrer poema, el poeta mira la natura convertida en contrada escrita al llarg
del llibre. Si Vetlla era una «llàntia / ran d’un ermàs de cendra i pols», el temps pas-
sat, Contrada s’hi presenta com «un fanal de mà» que il·lumina «el foc», la vida.
El poeta, «dins una cova», «amb els ulls orbats / d’objecte», no ha vist la matèria,
sinó els símbols –«queia en la meva xarxa un símbol». Gràcies a això pot afirmar:
«he entès, ben sol –encès el llum–, el foc».
El tema constant i central de tots els poemaris de Llavina és molt òbviament el
pas del temps. Vetlla ho concretava presentant l’estrany temps que habita la cons-
ciència humana. El poeta retroba l’adolescència en què el temps transcorria de
manera diferent de com ho fa en la maduresa i la va enllaçant amb altres temporali-
tats –la de l’avui, les d’homes i dones ja morts, la d’un cafè completament transfor-
mat, les de poemes d’altres èpoques, etc. La inevitable destrucció temporal dóna
peu a noves formes de vida –records, llibres, cançons, dedicatòries, fantasies– que
teixeixen el poema extraient-lo del camí recte cap a la mort. Aquesta presència de
temporalitats diverses també és clau a Contrada, tal com remarca J. M. Esquirol en
l’epíleg. El poeta sent el pas destructiu del temps, però també en percep la circula-
ritat (en el tan carnerià «Dia de l’any»), la immensa profunditat («Cementiri de Ter-
rassola»), el retorn dels morts a través del record («Amor vacui») o la fixació artís-
tica de l’instant («Carreró holandès» i «Plaça cairota»). «El riu creix i fa via la flu-
ència» alhora que «entens la permanència / d’algun record»: «s’emplena d’hores la
teva tremuja» i després de triturades en restarà «oli amargant, / residu lleu de vida,
un dit de morca // de la teva ànima» («Pluja al camp»).
És des de la diversitat de Contrada, Estiula, Diari d’Escània, Pagèsiques,
Missa pagesa, ¡Salvatge! o El lloc fidel que avui la natura ens crida feta ja bella
terra per una bella gent; és a dir, convertida en sentit pel treball de la cultura. Així
com la vida rural es produeix actualment amb el confort tecnològic de la urbana,
mirar la natura significa ja per sempre veure-hi no pas els marges de la civilització,
sinó la culminació d’aquesta: «És per la Ment que se m’obre Natura / A l’ull golós;
per ella em sé immortal / Puix que l’ordén, i ençà i enllà del mal, / El temps és u i
pel meu ordre dura. // D’on home só». Retrocedir en les formes de vida ja no és una
opció. Transformar-les depèn sempre dels progressos del coneixement. També de la
poesia.
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